

B a y o u B o y

海口男孩的社群帳號，是媽媽

文——洪淑青

海口男孩

曾	文	溪	的
1	0	0	個故
			事

0 1 0



初次認識勳，他十一歲，身體微壯，寡言。和他對起話來，需要一點同學炒熱氣氛才能勉強湊出一兩句話。他總是躲在同學後面，問起意見時，把同學推出去代表發言，在他身上我嗅不到海口人的開朗直爽。

幾次在《小事報》營隊中，需要和孩子對話，甚至啟發他們的想法，他不太敢發言，但對相機操作相當感興趣，這孩子的穩定特質呈現在黑盒子相機中。我試圖和他多說話，但他依舊托著眼鏡，用大眼睛望著我，再把同學推出

去。直到得透過手機訊息傳遞曾文溪流域踏查照片時，才開啟我們檯面下的對話。

勳的社群帳號是一位女性的名字，一時很錯愕，才想起小學六年級的他應該是使用媽媽的帳號，而這才又讓我

起，他的老師告訴我，勳的母親是新移民。在海口市小鎮有許多女性新移民，他們來到台灣，與當地人共組家庭，生下的孩子已漸漸邁入青春少年，而勳就是其中一人。勳從不提起帳號中那位女性，我反問：「是媽媽嗎？」勳也只是偶爾回答：「媽媽說可以。」之類的回應。我常常在一個帳號中，嘗試與母子交集，有時留話給媽媽，有時留話給勳，但往往是勳回答我，在他們共用帳號的世界裡，媽媽是沈默的。但他似乎混著媽媽的柔性特質，十一歲孩子與我的對話異常成熟溫柔，讓我都以為是媽媽代理回覆。

然後，他才告訴我，媽媽不會注音，打不出字。

媽媽習慣安靜，他也是。

「勳，你是個很有想法的人，不要擔心自己說出來的會被笑、會錯誤，要勇敢表達自己的想法喔～青青很欣賞你的一些有感覺的話。」我打了一串字，也試圖告訴他的母親，她的孩子是個有想



大內橋甜根子。攝影—龔義昭



拍甜根子的柏勳。攝影—林鴻易

法、感受性強的人。

也許是這段話，這個把同學推出去的男孩，開始表達自己的想法，也試圖在《小事報》發表感性的詩，那一次帶幾位《小事報》小編到曾文溪河畔的大內橋賞甜根子，勳急急忙忙用手機拍照，告訴我「好美！」要拍給媽媽看。而後，他在《小事報》發表：

這白茫茫的一片，像是一片大浪在飄動著，花看起來像一群柔軟的小綿羊，我們的心情也像是軟綿綿的甜根子一樣柔軟。

在回家的路上，我看到一朵愛心雲朵，擋住太陽，就變出發光的愛心，還有一朵像手的雲，擋住發光的心，但是看起來像是手要保護著發光的心，非常美！

在他書寫的心情文字中，我終於看見海口人直爽純真的特質，除此還帶有柔情如綿羊般的愛，那或許是來自母親，那混著新移民與海口人的特殊特質。