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初次認識勳，他十一歲，身體微壯，

寡言。和他對起話來，需要一點同學炒

熱氣氛才能勉強湊出一兩句話。他總是

躲在同學後面，問起意見時，把同學推

出去代表發言，在他身上我嗅不到海口

人的開朗直爽。

幾次在《小事報》營隊中，需要和孩

子對話，甚至啟發他們的想法，他不

太敢發言，但對相機操作相當感興趣，

這孩子的穩定特質呈現在黑盒子相機

中。我試圖和他多說話，但他依舊托著

眼鏡，用大眼睛望著我，再把同學推出

去。直到得透過手機訊息傳遞曾文溪流

域踏查照片時，才開啟我們檯面下的對

話。

勳的社群帳號是一位女性的名字，一

時很錯愕，才想起小學六年級的他應

該是使用媽媽的帳號，而這才又讓我想
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起，他的老師告訴我，勳的母親是新移

民。在出海口小鎮有許多女性新移民，

他們來到台灣，與當地人共組家庭，生

下的孩子已漸漸邁入青春少年，而勳就

是其中一人。勳從不提起帳號中那位女

性，我反問：「是媽媽嗎？」勳也只是

偶爾回答：「媽媽說可以。」之類的回

應。我常常在一個帳號中，嘗試與母子

交集，有時留話給媽媽，有時留話給

勳，但往往是勳回答我，在他們共用帳

號的世界裡，媽媽是沈默的。但他似乎

混著媽媽的柔性特質，十一歲孩子與我

的對話異常成熟溫柔，讓我都以為是媽

媽代理回覆。

然後，他才告訴我，媽媽不會注音，

打不出字。

媽媽習慣安靜，他也是。

「勳，你是個很有想法的人，不要擔

心自己說出來的會被笑、會錯誤，要勇

敢表達自己的想法喔∼青青很欣賞你的

一些有感覺的話。」我打了一串字，也

試圖告訴他的母親，她的孩子是個有想

法、感受性強的人。

也許是這段話，這個把同學推出去的

男孩，開始表達自己的想法，也試圖在

《小事報》發表感性的詩，那一次帶幾

位《小事報》小編到曾文溪河畔的大內

橋賞甜根子，勳急急忙忙用手機拍照，

告訴我「好美！」要拍給媽媽看。而

後，他在《小事報》發表：

這白茫茫的一片，像是一片大浪在飄

動著，花看起來像一群柔軟的小綿羊，

我們的心情也像是軟綿綿的甜根子一樣

柔軟。

在回家的路上，我看到一朵愛心雲

朵，擋住太陽，就變出發光的愛心，還

有一朵像手的雲，擋住發光的心，但是

看起來像是手要保護著發光的心，非常

美！

在他書寫的心情文字中，我終於看見

海口人直爽純真的特質，除此還帶有柔

情如綿羊般的愛，那或許是來自母親，

那混著新移民與海口人的特殊特質。

大內橋甜根子。攝影─龔義昭

拍甜根子的柏勳。攝影─林鴻易


