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My relationship with clay began 

about 20years ago in Singapore. 

Over  the years ,  I  had uncovered 

a secret property of c lay,  that it 

had the abi l i ty  to  t ransport  the 

user  to  d i ffe rent  count r ie s  and 

while there, becoming a bridge to 

form sol id  connect ions  between 

s t r a n g e r s  o f  v a r y i n g  c u l t u r a l 

backgrounds  and ident i t ie s .  My 

pract i ce  and body were  imbued 

by these random experiences and 

memories, extending my identity as 

a Singaporean. I shall not proceed 

further in this essay regarding that, 

and rather indulged in the idea that 

my body acts as a “sponge”.

While here in Taiwan, as I became 

increasingly involved in the project 

travers ing between the concrete 

and soft  so i l  on the mountains , 

weaving in-between the bamboo 

forest, squinting my eyes under the 

setting sun to track the buzzing of 

bees to track their precious honey, 

maneuver ing  over  a lgae  coated 

rocks along the streams at night to 

fish. I was soaked; the cuts on my 

hands register the sloping tracks, 

bruises remembered my inexperience 

among the terrain,  and my body 

having to keep up with a different 

m o m e n t u m .  F o r  a  w h i l e  t h i s 

experience in the Taiwan mountain 

seem new and refreshing for a city 

dweller hailing from Singapore but 

very quickly a sense of familiarity 

took over.

My body began feeling familiar 

f i r s t  f rom the  sound  of  spoken 

language between Basuya and his 

parents. Being 3000km away from 

home, it  reminded me of Bahasa 

Melayu the Malay language. The 

c e r t a i n  t o n e s  a n d  t h e  r h y t h m 

e m p l o y e d  i n  t h e  c o n v e r s a t i o n 

were all too familiar. It felt as if I 

was back home, hanging out with 

my Malay fr iends in the cafes or 

playing soccer. In an interesting yet 

embarassing one-sided manner, I am 
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at home with Basuya and family.

A n o t h e r  s t a g e  o f  f a m i l i a r i t y 

emerged in my body as we headed 

into the mountains  and weaved 

within the bamboos or balancing 

our body weight as we stepped over 

steep slippery soil. To be honest, my 

first encounter in the forest derived 

from my mandatory military training 

in Singapore. Which in a way I am 

grateful for. Like Basuya, we had to 

bash through vegetation and sort of 

create certain pathways. There were 

no roads or pathways, but Basuya’s 

familiarity leads us along. As we 

stopped, maybe for a break,  the 

sounds of our bodies moving faded 

away and a silence enveloped me. 

Not that there were no sound, but 

a certain subtle vibration between 

my body and nature. It rang deeper 

from those times I had to be alone 

in the forest manning position at 

night.

Finally, we arrived to Basuya’s 

plot. Sitting by the tracks we ate 

fresh pineapples that were grown 

there. Beneath where we sat was 

clay, formed via weathering over 

who knows how long. The colour 

was tan brown almost resembling 

the factory  produced Taiwanese 

s toneware  No.208 .  Scooping up 

the clay, you could feel the many 

different sizes of pebbles meshed 

together with the clay. Its texture 

was pretty smooth then expected 

and when added with  the  r ight 

amount of water to test its plasticity, 

proved to be a material worth using. 

Right away the image of roasted 

wild boar meat served in a bowl 

made with that c lay came to my 

mind. The bowl would be coloured 

with maybe shades of brow, red or 

black by the raw flames that touches 

i t  a s  i t  ra i se s  the  temperature . 

Vitrifying within a small wood-fired 

kiln, we made with the clay from 

the mountain.

大
約
20
年
前
，
我
在
新
加
坡
初
識
陶

土
，
多
年
來
，
我
發
現
了
陶
土
的
一
項

隱
密
特
質
：
它
能
將
使
用
者
帶
往
不
同

國
家
，
成
為
一
座
橋
樑
，
與
各
種
不
同

背
景
的
陌
生
人
建
立
堅
實
的
聯
繫
。
這

些
隨
機
的
經
驗
與
記
憶
充
溢
我
的
實
踐

與
身
體
，
擴
延
了
我
作
為
新
加
坡
人
的

身
份
認
同
。
本
文
不
會
進
一
步
討
論
這

個
問
題
，
而
是
流
連
於
身
體
作
為
一
塊

﹁
海
綿
﹂
的
概
念
。

當
我
身
在
台
灣
，
逐
步
涉
足
於
陶
土

計
畫
：
穿
越
山
野
間
堅
硬
與
柔
軟
的
土

壤
，
並
在
竹
林
穿
梭
；
在
夕
日
瞇
起
眼

睛
追
蹤
逐
蜜
的
嗡
嗡
蜂
跡
，
並
在
夜
裡

熟
練
地
游
弋
於
溪
岸
藻
類
叢
生
的
岩

石
，
以
進
行
漁
獵
。
在
這
個
過
程
中
，

我
被
浸
透
了
：
手
掌
上
的
傷
痕
紀
錄
了

陡
峭
的
山
徑
，
瘀
青
則
提
醒
了
我
對
自

然
環
境
的
不
熟
悉
，
而
我
的
身
體
必
須

跟
上
不
同
的
動
勢
。
對
來
自
新
加
坡
的

城
市
居
民
如
我
，
這
種
在
台
灣
山
野
的

經
驗
讓
人
耳
目
一
新
，
但
很
快
地
，
一

種
熟
悉
感
佔
據
上
風
。

在
巴
蘇
亞
與
他
父
母
對
話
的
聲
音

中
，
我
的
身
體
第
一
次
感
受
到
這
種
熟

習
，
在
距
離
家
鄉
3
0
0
0
公
里
遠
的

地
方
，
他
們
對
話
的
聲
音
讓
我
想
到

B
a

h
a

sa
 M

e
la

yu

，
也
就
是
馬
來
語
。

那
種
特
定
的
音
調
與
節
奏
實
在
太
親

切
，
我
彷
彿
回
到
家
園
，
和
我
的
馬
來

朋
友
在
咖
啡
廳
閒
度
時
光
，
或
是
踢
足

球
。
或
許
是
我
滑
稽
而
尷
尬
的
一
廂
情

願
，
但
我
在
與
巴
蘇
亞
相
處
時
的
親
密

感
，
彷
如
與
家
人
同
在
。

在
我
們
進
入
山
野
或
穿
梭
竹
林
，
與

試
圖
在
溼
滑
土
坡
維
持
平
衡
時
，
我
的

身
體
湧
現
另
一
種
熟
悉
感
。
老
實
說
，

我
是
在
新
加
坡
服
義
務
兵
役
時
第
一
次

接
觸
森
林
，
而
某
程
度
而
言
我
其
實
很

感
激
這
種
義
務
訓
練
。
像
巴
蘇
亞
一

樣
，
服
兵
役
時
我
們
必
須
在
植
被
間
開

闢
道
路
，
如
同
在
台
灣
，
巴
蘇
亞
熟
練

地
引
導
我
們
在
毫
無
道
路
與
縫
隙
的
地

方
行
走
。
當
我
們
短
暫
間
歇
，
身
體
移

動
的
聲
音
消
逝
，
寂
靜
圍
繞
著
我
；
並

非
是
毫
無
聲
音
，
而
是
一
種
自
然
與
身

體
間
的
細
微
波
動
，
它
深
深
觸
及
那
些

我
獨
自
在
深
夜
的
森
林
站
崗
的
日
子
。

終
於
，
我
們
抵
達
巴
蘇
亞
的
菜
園
，

坐
在
路
邊
吃
著
菜
園
種
的
新
鮮
鳳
梨
。

坐
處
底
下
是
黏
土
，
經
由
不
知
多
久
的

時
日
形
成
，
它
呈
現
赭
褐
色
，
幾
乎
接

近
工
廠
製
造
的
台
灣
炻
器
2
0
8
號
。

舀
起
粘
土
，
你
可
以
感
覺
到
許
多
不
同

大
小
的
鵝
卵
石
與
粘
土
相
互
嚙
合
，
它

的
質
地
比
預
期
更
光
滑
，
經
過
加
水
測

試
可
塑
性
後
，
證
實
是
一
種
值
得
使
用

的
材
質
。
我
立
刻
想
到
以
這
種
黏
土
製

造
的
碗
來
承
接
山
豬
肉
的
畫
面
，
這
個

碗
會
被
逐
漸
升
溫
的
粗
獷
焰
火
上
色
：

或
許
是
不
同
層
次
的
棕
色
、
紅
色
與

黑
。
在
小
型
柴
窯
內
熔
結
，
我
們
透
過

山
野
間
的
泥
土
創
作
。


